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Hantée par sa responsabilité dans la Shoah,
I'Allemagne ne tolere pas les voix critiques

a l'egard de |I'Etat hébreu. Quelques artistes
et universitaires, comme le musicien Michael
7. Barenboim, osent malgré tout sélever contre
vy 9. |a deStI’UCtiOﬂ de (Gaza. par weronika Zarachowicz

| En Allemagne,
| le consensus
pro-israelien

"4 sefissure

19 heures, aBerlin. Trop tot encore pour écumer les boites
techno de la capitale. Dans le quartier de Kreuzberg, épi-
centre d’un «cool» berlinois de plus en plus gentrifié, une
petite foule se presse devant un imposant batiment de
briques rouges. Le Kiihlhaus, entrepét frigorifique sauvé de
la destruction par une bande d’artistes et d’entrepreneurs,
est devenu I'un des repaires de la scéne culturelle alterna-
tive. Mais ce soir, pas d’installation ni de théatre d’avant-
garde au programme. Des airs de Schumann, Mozart et
Schubert s’échappent d’une salle aux allures de garage,
pleine a craquer et parsemée de keffiehs, au lieu des habi-
tuels nceuds papillons et robes de soirée des concerts de »
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Ci-dessous:les
violonistes Michael
Barenboim et Tyme
Khleifi, cofondateurs
du collectif de
musiciens Make
Freedom Ring.

« Travailler ensemble, c’est bien ! Mais pour

construire un dialogue cohérent, il faut laisser
les Palestiniens s’eXprimer. » wichael Barenboim, musicien

» musique classique. Dans une atmosphere recueillie, une
jeune femme, menue, boucles brunes, et un homme a 'air
grave, costume sombre et cravate vert émeraude, prennent
le micro. « Lampleur delamort, dela destruction, delafamine,
des déplacements infligés par Israél au peuple palestinien de
Gaza nous laisse sans voix. Malgré Phorreur ininterrompue,
documentée, notre gouvernement reste impassible et wagit pas
conformément aux obligations qui lui incombent en vertu du
droit international. » Michael Barenboim est allemand, juif,
violoniste de haut vol et fils d’une légende, le pianiste et chef
d’orchestre Daniel Barenboim. Tyme Khleifi, palestinienne
et allemande, ancienne violoniste, fut longtemps I’assis-
tante de Barenboim pére. Tous deux ont lancé en mars 2024
Make Freedom Ring, un collectif de musiciens qui organise
des concerts caritatifs pour soutenir Gaza et la Cisjordanie.
«On a décidé d’agir, au lieu de ruminer notre colére face a la
complicité de I'Allemagne, dit Michael Barenboim. Evidem-
ment, le cadre est moins grandiose qu'a la Philharmonie de Mu-
nich, oti le monde de la musique s'est mobilisé pour I'Ukraine —
ce qui est trés bien. Mais pour les Gazaouis, rien. De quoi les
artistes ont-ils peur ? De perdre une opportunité de concert ? »
En 1999, son pere, né en Argentine, émigré en Israél,
avait créé avec I'universitaire palestino-américain Edward
Said (1935-2003) le West-Eastern Divan Orchestra, qui réu-
nit des musiciens de tout le Moyen-Orient, avant d’imagi-
ner ’Académie Barenboim-Said, a Berlin. Pour ouvrir une
autre voie, promouvoir le dialogue entre Juifs et Arabes, Is-
raéliens et Palestiniens. Michael, premier violon dans I'Or-
chestre du Divan, professeur a I’Académie, marche dans
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les traces de son icone de peére, en faisant un pas de coté.
«Travailler ensemble, c’est bien! Mais pour construire un dia-
logue cohérent, il faut laisser les Palestiniens sexprimer, en
leur nom propre. Comme les Juifs et les Israéliens sont, eux,
autorisés a le faire. » Il vient de fonder un ensemble de mu-
sique de chambre palestinien, Nasmé («brise», en arabe),
avec ce mantra: valoriser ’excellence, la créativité des ar-
tistes palestiniens. Et anime, aux c6tés de Tyme Khleifi, les
Kilmé («mots», en arabe) Talks, des conférences men-
suelles avec un intellectuel ou un artiste palestinien, « pour
les laisser parler de leur travail, de leur expertise ».

Une premiére en Allemagne, qui compte pourtant la
plus grande communauté palestinienne d’Europe — entre
100000 et 200000 personnes, en majorité a Berlin. Une
diaspora ultra-éduquée, quasi absente du débat public,
des médias, des universités. « Alors on crée des espaces alter-
natifs, ot1 on reprend du souffle», dit Tyme. Michael les ap-
pelle des shadow universities, des universités de 'ombre, et
d’intérét public. «On en a besoin comme jamais: 132 per-
sonnes ont été tuées a Gaza aujourd’hui, 152 hier, 109 avant-
hier... Pendant des mois, les médias allemands ont fait l'au-
truche. Moi, jai un statut privilégié. Si je ne parle pas, a quoi
servent mes priviléges ?»

En Allemagne, o apres les massacres du 7 Octobre de
nombreux batiments publics ont hissé le drapeau israélien
aux coOtés des banniéres allemande et ukrainienne, le
franc-parler de Barenboim fils fait figure d’exception. S’ap-
puyant sur trois résolutions — pourtant non contrai-
gnantes — votées depuis 2019 au Bundestag, les pouvoirs
publics, institutions, médias multiplient les annulations,
sanctions, licenciements, interdictions de manifester
(dont la liste remplirait a elle seule cet article) contre tous
ceux qui osent exprimer une solidarité avec Gaza. La ré-
pression a d’abord visé le monde culturel, avant de se dé-
ployer tous azimuts dans le secteur associatif, les écoles,
les universités. Ainsi, le directeur du Musée juif de Berlin a-
t-il été contraint de démissionner pour avoir relayé une tri-
bune de 240 intellectuels et artistes juifs et israéliens contre
la «résolution anti-BDS » (qui définit la campagne « Boycott,
désinvestissement et sanctions » comme antisémite). La re-
mise du prix Hannah-Arendt a été annulée, I’écrivaine lau-
réate Masha Gessen ayant parlé de Gaza comme d’un
«ghetto». Le philosophe israélo-allemand Omri Boehm a
été privé de discours pour ’anniversaire de la libération de
Buchenwald, car il défend un Etat binational.

«La culture et Puniversité constituent un laboratoire pour
la restriction de la liberté d’expression, analyse Marc Siegel,
professeur de cinéma a I'université Gutenberg de Mayence.
En partie parce que cest plus “facile” d’y intervenir, ces sec-
teurs étant majoritairement dépendants des subventions pu-
bliques. » Le monde universitaire, par ailleurs, est marqué
par une précarité des statuts — 92 % des enseignants sont
en contrat a durée déterminée. « Cela crée un puissant effet
d’intimidation, d’autocensure, de paranoia. Difficile de
prendre une position controversée, de manifester pour Gaza
sur son campus, sans parler de la répression policiere ultra-
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violente.» Mais ce qui est aussi ciblé, au fond, poursuit ce
Juif américain installé a Berlin depuis plus de vingt-cinq
ans, «cest la culture comme espace de critique, de débat, de
diversité, et ce nest pas un hasard si la répression est la plus
forte a Berlin, “LA” ville qui incarne cette liberté... »

Difficile de se rebeller contre ce qui est devenu le mot
d’ordre de I’Allemagne, la «Staatsrdson». Soit un concept
exposé par Angela Merkel en 2008, jamais juridiquement
défini ni ratifié par le Parlement, objet d’un consensus des
cercles politiques et médiatiques... qui commence a se 1é-
zarder : du fait de sa responsabilité dans la Shoah, le pays a
placé la sécurité d’Israél au cceur de sa «raison d’Etat», au
point d’étre devenu le deuxiéme pourvoyeur d’armes de
I’Etat hébreu, derriére les Etats-Unis. Mais cette doctrine
s’est mise en place au prix d’«un revirement, ironique et tra-
gique, de la politique mémorielle allemande », estime le philo-
sophe Elad Lapidot. Israélien installé a Berlin, professeur a
l'université de Lille, il vient de rejoindre Michael Barenboim
et Tyme Khleifi dans un tout nouveau collectif d’universi-
taires palestiniens et juifs (PJA), le premier du genre en Alle-
magne. «Dans les années 1990, Joschka Fischer [ancien vice-
chancelier et ministre des Affaires étrangeres, ndlr] pouvait
dire devant le Bundestag que la responsabilité historique alle-
mande était de prévenir tout génocide, ce qui a motivé linter-
vention en ex-Yougoslavie. Aujourd’hui, le nouveau chancelier,
Friedrich Merz, sengage a permettre a Benyamin Netanyahou
de venir en Allemagne, malgré le mandat d’arrét lancé contre
lui par la Cour pénale internationale pour crimes contre ’hu-
manité et crimes de guerre. Le devoir de mémoire sest transfor-
mé en soutien inconditionnel a PEtat d’Israél. Les mots sont en
train de perdre leur sens, tout comme les normes juridiques,
alors que c’est le crime génocidaire de ’Allemagne qui a motivé
la construction de notre systéeme international. La raison
d’Etat lemporte sur le droit international et les droits humains.
Ca se passe sous nos yeux, au cceur de Europe. »

Attablée dans un café du quartier branché de Mitte, la ju-
riste germano-palestinienne Nahed Samour, formée a Har-
vard et chercheuse a I'université de Radboud (Pays-Bas),
disseque avec minutie ce qu’elle voit comme un cas de «dis-
sonance cognitive a échelle collective» : « Les Allemands, qui
respectent et vénérent tant le droit, devraient étre enragés.
Nous ne sommes pas en Union soviétique, ni au début de la Se-
conde Guerre mondiale, quand les gens navaient pas acces a
Pinformation. Tous les éléments juridiques sont disponibles. »
En avril, dans une tribune, soixante-dix-sept professeurs
de droit se sont émus que I’Allemagne ne respecte pas le
droit international humanitaire et ont appelé a stopper la
livraison d’armes. « Mais ils wont mentionné aucune des pro-
cédures pour génocide menées devant la Cour internationale
de justice, ni fait référence a la Convention sur le génocide
de 1948. Cest idéologique. Et cela revient a acter que les vies
palestiniennes ne méritent pas d'étre protégées. Il y a une vul-
nérabilité du cadrage qui efface leurs existences, car si elles
étaient prises en compte, ce cadre volerait en éclats. Mais im-
possible d’en débattre, alors que cest notre métier. »
L’Allemagne n’est pasle seul pays o1 ’on marche sur des
ceufs dés qu’on parle de la situation au Proche-Orient, mais
le débat, et les tabous, y sont peut-étre uniques, a cause du
poids de I'histoire. « Le pays se distingue par son “philosémi-
tisme”, résume Aurélia Kalisky, chercheuse au centre Marc-
Bloch, a Berlin. Il se préoccupe fortement des Juifs, dans une
société ot ils représentent une minorité (1% de la population),
toujours objet de préjugés antisémites chez les Allemands
non-juifs — sachant que 80 % des actes antisémites sont com-
mis par des militants d’extréme droite. » Le tout sur fond de
poussée fulgurante du parti d’extréme droite Alternative
fiir Deutschland (AfD, deuxiéme aux derniéres élections lé-
gislatives), qui s’affiche comme I'un des plus zélés défen-
seurs d’Israél et de la lutte contre ’antisémitisme. «La po-
litiqueidentitaireestdéchiréeentreuneculturemémorielle »»

Ci-dessus:
illumination de
la porte de
Brandebourg,
pour le premier
anniversaire
des massacres
du 7 Octobre.

Double page
précédente:
manifestation
berlinoise en
soutien a Gaza,
le 22 juin 2024.
Sur la banderole,
on peut lire:
«Un génocide
n'en justifie pas
un autre».
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Ci-contre:
I'enseignant en
cinéma Marc Siegel
et le chercheur
José Segebre.

La chercheuse en
littérature comparée
Aurélia Kalisky

et la juriste Nahed
Samour.

» articulée autour de PHolocauste et du soutien a Israél, et
une approche plus diversifiée, multiculturelle de la germani-
té, dans un pays qui compte 5,5 millions de musulmans et hé-
berge la plus importante communauté palestinienne, mais
aussi la plus grande diaspora israélienne, dont de nombreux
dissidents. » De quoi en perdre son germain...

11 y a quelques mois, Aurélia Kalisky, cofondatrice du
collectif universitaire des PJA, a décidé de s’exprimer au
nom de son identité juive. « Cest inévitable si l'on veut parti-
ciper au débat : notre parole a plus d’autorité si on est juif ou
descendant de rescapé de la Shoah. » Dans la tradition juive,
rappelle cette spécialiste de la mémoire comparée des gé-
nocides et de la Shoah, «chaque vie humaine est considérée
comme un monde. Des dizaines de milliers de ces mondes ont
déja été detruits a Gaza. Le gouvernement israélien vise une
population dont 50 % sont des mineurs. Cest Pune des singu-
larités de ce que nombre de juristes, dexperts et d'organisa-
tions des droits humains qualifient de génocide. Dont linten-
tion est publiquement proclamée par des membres du
gouvernement, de fagcon répétée depuis le 9 octobre 2023: il
cible un peuple d’enfants, cest un infanticide de masse. »

Aujourd’hui, la Cour internationale de justice reconnait
«un risque plausible de génocide a Gaza», le Conseil des
droits de ’lhomme des Nations unies qualifie les actions
d’Israél de «nettoyage ethnique», le rapporteur spécial sur
le droit a ’'alimentation parle de «stratégie de famine de na-
ture génocidaire» et 60 % des Allemands désapprouvent le
gouvernement israélien. « Quelque chose, enfin, vacille », dit
Michael Barenboim. Mais timidement, tant la doctrine de

la raison d’Etat continue a justifier I'étouffement de toute
critique envers Isra€l, assimilée a une forme d’antisémi-
tisme. Y compris quand les voix dissidentes sont juives —
30% des cas de déprogrammations et autres sanctions
concernent des Juifs, selon Emily Dische-Becker, de la Dias-
pora Alliance, ONG qui lutte contre I'instrumentalisation
de I’antisémitisme et de la mémoire de 'Holocauste.

«Enréalité, la lutte contre lantisémitisme, menée aunomde
la “préservation de la vie juive” et définie par des Allemands
non-juifs, finit par effacer la diversité des identités juives, ana-
lysele philosophe Elad Lapidot, quiatravaillé surles sources
intellectuelles de ce que les chercheurs nomment I’«anti-an-
tisémitisme ». Aujourd’hui, Hannah Arendt, Martin Buber,
Hermann Cohen, ces figures vénérées en Allemagne, seraient
traitées d’antisémites.» Un autre compatriote, Alon Sahar,
qui a quitté Israél en 2020 pour «échapper a la censure»,
croyait lui aussi s’installer dans «un eldorado artistique, ac-
cueillant pour les Juifs ». « Beaucoup parlent de maccarthysme,
mais ¢a rappelle la Stasi [1a police politique de la RDA, ndlr],
quand personne ne pouvait critiquer le communisme en public,
de peur d’étre dénoncé», pointe le réalisateur, dont le pro-
chain film se déroulera en ex-Allemagne de I’Est. Cofonda-
teur du collectif Israelis for Peace, il s’inquiéte de voir la ré-
pression «s’intensifier contre la gauche et les migrants, en
particulier musulmans et palestiniens ».

L’Index of Repression, une base de données lancée en
mai par le Centre européen d’assistance juridique (ELSC)
et Forensic Architecture, répertorie ainsi 766 mesures
contre des actions pro-palestiniennes en Allemagne de-
puis 2018. Dont 312 a Berlin, out 'usage de toute autre
langue que I’allemand et I’anglais lors des rassemble-
ments pro-palestiniens est interdit, ce qui a récemment
conduit a ’arrestation d’un manifestant ayant parlé irlan-
dais... Jeudi 15 mai, la commémoration de la Nakba (dépla-
cement forcé de 700 000 Palestiniens a la création de
I’Etat d’Israél, en 1948), pourtant autorisée et pacifique, a
conduit a 88 arrestations et fait 38 blessés. « Comment
trouver les mots face a cette folie qui se décline de tant de ma-
niéres différentes aujourd’hui?» s’interroge le palestino-
mexicain José Segebre, chercheur-enseignant a la NYU
Berlin. « Ce qui se passe en Allemagne est fou, mais c’est un
pays en paix, malgré la répression... » Lui, dont I’exil I’a me-
né du Mexique au Honduras, et jusqu’a ’Allemagne, se
souvient de sa «naiveté» a son arrivéeil y a treize ans. «Au
Mexique, on voyait souvent des T-shirts avec des photos
d’Arafat et Zapata, un des péres de la révolution mexicaine.
Ca faisait partie de la culture pop anarcho-punk. Je croyais
que ce serait pareil ici... » Il veut croire que «d’autres voix»
se feront entendre, peut-étre, en Europe. Aprés tout, a
quelque 400 kilomeétres au nord de Berlin, dans le Dane-
mark voisin, le conseil municipal de Copenhague vient de
rebaptiser I'une de ses principales places du centre-ville
en «place de la Palestine». Son dernier projet porte sur
les esthétiques de l’attente. Le sumud, en arabe, «un
concept central dans la culture palestinienne ». Une ma-
niere vitale, dit-il, de «résister au désespoir » @

« Aujourd’hui, Hannah Arendt, Martin
Buber, Hermann Cohen seraient traités

d’antisémites. » Elad Lapidot, philosophe
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